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1 El profesor sanmarquino Javier Morales Mena es autor de un trabajo muy sesudo sobre
la ensayística de Mario Vargas Llosa. Si bien la narrativa del Nobel peruano ha dado
lugar a un sinfín de estudios críticos, los ensayos del autor de Conversación en La Catedral
no  han  sido  merecedores  de  la  misma  atención  académica.  Morales  Mena  procura
llenar un vacío, atreviéndose a revisar los trabajos de críticos intocables y poniendo el
dedo en la llaga, pues demuestra cuán tendenciosas han sido las aproximaciones más
aplaudidas. De alguna manera, Vargas Llosa ha sido víctima de la misma fechoría que
cometiera como parricida de José María Arguedas al publicar La utopía arcaica. Morales
Mena se esmera en brindar une lectura liberada de los tópicos para definir la índole
singular de la ensayística vargasllosiana. 
2 El libro consta de tres partes: después de revisar la recepción crítica de los ensayos de
Vargas Llosa, Morales Mena plantea el marco teórico, examina el lugar de la literatura
en  el  pensamiento  contemporáneo,  y  luego  puntualiza  las  señas  de  identidad  del
pensamiento  teórico.  La  tercera  parte  del  libro  concluye  con  el  examen  de  la
representación de la literatura en la ensayística de Vargas Llosa, meta principal aludida
desde el título. Esta parte viene a ser la puesta en práctica por Morales Mena de las
consideraciones teóricas a las que se ha dedicado al inicio, al esmerarse en reconstruir
la recepción crítica de los ensayos publicados desde 1967 hasta 2010.
Javier Morales Mena, La representación de la literatura en la ensayística de ...
Bulletin hispanique, 122-1 | 2020
1
3 La primera tesis que arremetió contra la obra de no ficción de Vargas Llosa fue la del
vacío epistemológico planteada por Ángel Rama contrario a los escritos del peruano
sobre  la  finalidad  de  la  escritura  que  el  peruano  teorizó  como  forma  personal  de
“exorcizar los demonios”, cuando al contrario según el uruguayo, el papel de crítico
literario se había de definir por la objetividad, el metalenguaje y la metodología, tres
herramientas  para  mantener  el  objeto  de  estudio  a  distancia,  ese  imprescindible
distanciamiento  científico  al  que  por  cierto  no  reivindica  Vargas  Llosa,  crítico
comprometido como aquellos inspirados por Jean-Paul Sartre, artífice del compromiso
del escritor.
4 La segunda tesis que Morales Mena recuerda acerca de la producción ensayística de
Vargas Llosa, es la de José Miguel Oviedo quien, en 1982, aprovecha los escritos más
recientes de Mario Vargas Llosa sobre Gustavo Flaubert (Flaubert apuntó esa frase que
dio lugar a infinitas disertaciones: “Yo soy Madame Bovary”) y vuelve a la “historia de
un deicidio” apuntando la independencia de Vargas Llosa respecto a las teorías críticas
en boga y su aporte como testimonio personal. A partir del corpus teórico que pudo
mencionar Vargas Llosa, por ser los autores más leídos (Bajtín, Jakobson, Barthes…),
elige resistirse a las teorías estructuralistas y formalistas, y contradice desde temprano
la afirmación de la muerte del autor por Barthes, por cierto una muerte relativa, pues
los análisis  de Barthes se hicieron reconstruyendo el  contexto en torno a una obra
como el cuento de Balzac Sarrasine en S/Z.  Oviedo apunta por tanto que la labor de
Vargas Llosa es autorreferencial. Cuando Vargas Llosa escribe acerca de un narrador, se
trata de una suerte de monodiálogo. El peruano en realidad se inspira en su propia
visión  de  la  literatura.  Después  de  cuarenta  años,  la  reprensión  a  la  crítica
vargasllosiana, en otros tiempos tachada de “subjetiva, personal e íntima”, deja de ser
aplaudida en beneficio de la trayectoria única del escritor peruano.
5 Morales Mena rememora la lectura de Sara Castro-Klarén en Mario Vargas Llosa: análisis
introductorio (1988). Ésta planteaba la homologación conceptual como forma de explicar
la ensayística del autor de La Casa Verde, o sea la coincidencia o el paralelismo entre el
quehacer  del  crítico  y  la  labor  del  novelista.  Morales  Mena  recuerda  además  la
“animadversión política” como fundamento de la actitud de censura de gran parte de la
crítica contraria al conservadurismo de Vargas Llosa especialmente a partir de los 70. El
estudioso peruano muestra luego cómo los escritos de Mabel Moraña (2013) acerca de
Vargas Llosa prolongan la censura de parte de Rama y Oviedo.
6 En cambio, en una nota de 1990, Belén Castañeda observa que el proyecto crítico de
Vargas Llosa no es de corte académico, y por tanto no ha de ser enjuiciado como tal,
sino que se ha de tomar en cuenta qué le aportan los estudios sobre la estética de la
recepción  (Jauss)  y  sobre  la  construcción  de  la  figura  del  lector.  Los  destinatarios
virtuales a los que se dirige el escritor merecen ser delineados, tanto más que se han
difundido ampliamente los trabajos sobre el contrato de la enunciación (Fontanille).
Vargas  Llosa  desconstruye  las  herramientas  que  ha  forjado  primero  de  manera
intuitiva y metaforizado como “los vasos comunicantes”, “las cajas chinas”, “la muda
temporal”.
7 En Vargas Llosa: otra historia de un deicidio (2001), el crítico Raymond L. Williams, uno de
los padres de los estudios culturales, sigue esa lectura de la ensayística como traslación
de  la  escritura  de  ficción  a  nivel  estilístico  y  descarta  la  lectura  positivista  de  los
primeros  críticos,  que  hallaron  en  Vargas  Llosa  los  rezagos  de  un  pensamiento
decimonónico. Los ensayos de Vargas Llosa no conforman trabajos académicos sino que
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participan de una narratología  personal.  A  Morales  Mena le  interesa “visibilizar  de
frase a frase la caracterización del lenguaje de la prosa vargasllosiana […] simbólica,
intertextual, rigurosa y artística” (56). El proyecto que La representación de la literatura en
la ensayística de Mario Vargas Llosa expone en un riguroso compendio de ciento cincuenta
páginas,  es  un  trabajo  plenamente  académico,  nada  periodístico  ni  escrito  a
vuelapluma, en busca de “calibrar la simbología”, indagar la intertextualidad, y a la vez
sumamente  audaz  por  proponer  otro  enfoque  de  lectura  sobre  Vargas  Llosa,
censurando a algunas vacas sagradas de la crítica literaria latinoamericana y apuntando
cómo la ensayística del escritor peruano contradice el mito imperante a lo largo del
segundo  medio  siglo  XX  de  la  cientificidad  de  las  ciencias  del  lenguaje  en  tanto
presunta aproximación objetiva a la literatura.
8 Para  argumentar  esta  lectura,  Morales  Mena  se  apoya  en  siete  ensayos,  forma  de
vincular simbólicamente a Vargas Llosa con José Carlos Mariátegui,  y  así  burlar los
prejuicios que encasillan al ideólogo socialista quien inauguró el género en el siglo XX y
al  novelista  más  celebrado en el  Perú del  siglo  XXI.  Los  ensayos  seleccionados  por
Morales Mena abarcan cuarenta años de activismo literario e ideológico, pues se trata
de  “La  literatura  es  fuego”  (1967),  “Literatura  y  exilio”  (1968),  “El  arte  de  mentir”
(1984), “La cultura de la libertad” (1985), “La literatura y la vida” (2001), “Literatura y
política” (2003) y “Elogio de la lectura y la ficción” (2010).
9 Por último, cabe señalar otras dos cualidades del libro editado por Katatay en Buenos
Aires, más allá de algunas repeticiones, imprescindibles para evitar el hermetismo del
discurso  teórico.  Al  final,  las  bibliografías  secundaria  y  complementaria  delatan  el
amplísimo corpus  teórico  consultado  por  Javier  Morales  Mena.  Y,  a  lo  largo  de  su
trilogía, los numerosos epígrafes que ha seleccionado, dan a oír las voces de los autores
que han guiado la reflexión; conciertan una polifonía en la que Mario Vargas Llosa lleva
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